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  Le premier jour des vacances, j’ai entendu parler de 

la marée de koalas.

  La première fois que j’ai entendu ces mots, je savais 

que je n’étais pas censée écouter, mais tant pis. Le soleil 

était énorme et brûlant ce jour-là. J’étais assise sur la 

plage, un peu à l’écart de la serviette, et j’entassais des 

pelletées de sable pour faire un château. Je portais mon 

maillot orange.

  « La marée de koalas, ça peut gâcher des vacances », 

a dit Fred, un ami de mon père.

  J’ai jeté un coup d’œil du côté des chaises de plage sur 

lesquelles ils étaient assis. Le soleil tapait tellement 

fort que ça m’a fait mal aux yeux. Le ciel était très bleu.

  Fred portait un caleçon de bain bleu et il avait plein 

de poils sur le torse. Il avait une bière à la main. Je 

détestais Fred.

  Mon père portait un caleçon de bain rouge et il 

était très bronzé. Il avait lui aussi une bière à la main. 

J’adorais mon père.

MARÉE DE KOALAS
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  « La ferme, Fred, a dit mon père. La petite peut t’en-

tendre.

  — Du calme, a répondu Fred. Elle ne sait pas de quoi 

on parle. Je veux juste te prévenir que, dans deux jours, 

ils seront là. Tu devrais la tenir à distance de la plage le 

troisième jour. C’est pour son bien. »

  Je me suis détournée et je me suis remise à mon 

château de sable, en attaquant les douves. Mais les mots 

étaient déjà gravés dans mon esprit : la marée de koalas. 

J’ai pensé à ces mots. J’avais envie de les dire tout haut, 

mais je ne pouvais pas.

  Les mains toujours dans le sable, je me suis imaginé 

la scène : des bancs entiers de koalas nageant vers le 

rivage, sortant péniblement de l’océan le poil humide 

et remontant vers le sable.

  Je me suis levée et je suis allée m’asseoir sur la ser-

viette. Mon père était en train de lire.

  « Papa.

  — Oui ?

  — Il y a combien de koalas qui vont venir ? »

  Il a levé les yeux de son livre.

  « Ne t’en fais pas pour ça. C’est des histoires.

  — Mais alors pourquoi Fred…

  — Fred est complètement barjo, ma puce. » Il s’était 

déjà remis à lire.

  Mais je n’arrivais pas à me sortir les koalas de la tête 
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et il me tardait de les voir. Il y avait déjà des pélicans 

et des mouettes qui donnaient des coups de bec dans 

le sable, un peu partout sur la plage. Je les aimais bien, 

mais les koalas, ça paraissait beaucoup mieux.

  Le deuxième jour des vacances, je me suis baignée 

dans l’océan avec mon grand frère. Il s’occupait de moi. 

Il portait un caleçon de bain jaune. Il avait dix-neuf 

ans. J’avais sept ans seulement. Mon frère était plutôt 

bronzé, mais pas autant que mon père. J’adorais mon 

frère.

  Le soleil tapait encore plus, le ciel était toujours 

aussi bleu. Je portais mon maillot violet. Et partout sur 

la plage et dans l’océan, il y avait toujours les pélicans, 

encore plus nombreux qu’avant. Ils avaient une grande 

bouche et le menton qui pendait. Mon père disait qu’ils 

gardaient le poisson dans leur menton.

  « La marée de koalas arrive », ai-je dit à mon frère. Le 

soleil scintillait sur les vagues. Il y avait presque trop 

de lumière et d’embruns pour voir la tête qu’il faisait.

  « La quoi ?

  — La marée de koalas.

  — Tu dis n’importe quoi.

  — Mais non ! Fred a dit qu’ils arrivaient.

  — Fred est un alcoolo. Une marée de koalas, ça n’existe 

pas.


